第1篇：两个人的故乡散文
两个人的故乡散文
决定既已作出，实施起来就不再犹豫。这符合你一贯的行事风格：坚定决绝而很少瞻前顾后。
枯索干裂的手指拧开“百草灵”的黑色瓶盖，就是启开一道幽暗森严的死亡之门。
在此之前，这双厚实的手掌紧握四轮车黝黑执拗的舵盘，在乡间为数不多的官路上奔突，像是对禁锢的命运做殊死的突围，引来农人艳羡的注目。愤怒的镢头从你的掌中获得快意的深入，老朽的犁杖在夕阳中踽踽前行，凌厉的砖石因它的码放而成幢幢简易的平房，在山梁上迎风伫立，昭示一个村庄略有改观的贫困。
对于肉体，禅家鄙视道：丑皮囊！而你的手掌，让我见识了皮肉的粗粝与不朽，像金刚不坏之身。突起的老茧、深陷的纹路以及粗大的骨节仿佛纵横起伏的峁梁沟壑，微缩了农人生命的苦难。一双手定格了一个或一层人的一生。人活一双手。命运就是如此繁复诡异而又无比简洁的。重要的是，这手掌曾在妻儿柔滑的肌肤上做过温情细腻的流连。比如许多个寒风吹彻的冬夜，比如集市上女儿伸手够要的寒碜时刻。
去年夏忙时，一场骤雨后，与秋苗一同破土而出的还有许多无名的草芽。你把“百草灵”按照说明的比例勾兑摇匀，注入浅绿色的喷雾器，然后背上肩头。那日午后，你就在后坡的豆田里喷洒农药。作为作物的必要陪衬，杂草也是生命。一面无草的土地是异常的。而你用自己的劳作宣判它们的枯萎、败落和死亡。事实上，做了村主任的你已经荒废了农事。或许是村务繁钜，这种高投入低产出的农耕劳作，在你看来已不过是维持生活的轻飘的鸿毛。在一个急功近利的时代，对土地的艰辛侍弄和它缓慢的回报，业已与世事时局格格不入。
后坡是村庄的坟地，是先人们一劳永逸的长眠之所。一个人死了，这里是他最后的归宿，一如他活着时，故土以丰厚的贫瘠对他的抚育。你无心关照夕阳投放在衰草与墓碑上的荒凉，只因田间的杂草与豆苗交织盘结，勾心斗角，仿佛你丛生的心事，需着力去料理。天擦黑时，你迈进家门，将药具靠放在上屋的墙角。而那瓶残剩的农药，却被你鬼使神差地锁进了木制的工具箱，像是收留一则神秘不祥的预言。你想，等来年开春，再把它喷洒到点缀着油菜花的麦田里。
然而世事往往难以逆料，正如很大程度上我们难以扭转积重难返的命运。谁都没有想到，在这个春天依然遥远的飘雪的清晨，你手持一瓶启封的毒药，意欲了结自己的.生命，如同处死一根卑微的荒草。你来自尘土，必归于尘土。你仰面，一饮而尽，粗大的喉结艰难地上下蠕动了几下。然后，你蹲在地上，背靠着一袋谷物，静候死亡的降临。药味苦烈，是死亡的气息，你拽过棉衣的袖口抹去嘴角的残液。你想，或许当死的惨痛足以淹没生的悲苦，活着才是一件可以使人承受的事情。
而死亡是不可尝试的。在一条没有归途的路上，你渐行渐远。
当通村客运凄厉的鸣笛在西梁上响起时，你的心头不免悸动。这声音悠长战栗，仿佛来自另一世界的不可更改的召唤，又似一眼黯黑的、深不可见的洞隧。那一刻，你的意志已不为自己所有。你缓缓站立，抬脚走出，转身掩门，冒着风雪向那道车门走去。车上有邻村或乡里你所熟识的山民。你用更爽朗的笑声和更热情的问候跟他们打招呼。你找了一个临窗的位子坐下，窗外是被大雪覆盖的故乡的山野。你异乎寻常的神色自若，背影被靠椅挡住，头发和衣领被雪水浸湿，略显狼狈。短暂的停留后，车辆终于发动了。在滑溜的山道上，混沌的天地间，它艰难地向县城驶去，像一位蹒跚的父亲。
朔风裹挟了雪絮,在苍茫的天地间翻腾飘旋......
这一年你45岁，正值壮年。
这一天是正月初十，年味渐歇。因为降雪，村巷里人畜绝迹，只有乡人门楣上的春联在风雪中瑟缩颤抖，发出刺耳的声响。
第2篇：两个人的故乡散文欣赏
两个人的故乡散文欣赏
有诗人说：“就命运而言，休论公道。”执着的人追问，为何众生的命运各不相同，甚或判若霄壤？
“欲知前世因，今生受者是。”佛陀的论断始终不离因缘果报。他教人造命的法门：一念清净，发菩提心，结缘持戒，忍辱精进。
人因得成而厌倦，如同因遭逢败落而生幻灭寂寥之感。得失成败究竟有何不同？纵有千年铁门槛，终须一个土馒头。况且还有一个众生平等、无异的终局在尽头等候？叔本华说，人生如同钟摆，在痛苦和倦怠之间徘徊往复。
只有尼采是一个异类。“满载着成功与失败的人生，正是你生命不息的证明，”尼采说，“所以年轻人，迎接这充满挣扎与挑战的日夜吧。”
你是受了狂人的蛊惑吗？
几十年前的一个夏日，接到高中录取通知书的你面无喜色。来到母亲的坟头，少年的你把它付之一炬，以告慰母亲半世的含辛茹苦和后半生无缘人世的缺憾。
母亲在这一年桃花正艳的阳春三月去世。当你气喘吁吁地从离家二十里外的初级中学赶回时，你看见在一面破落的土坑上，弟弟妹妹们像一群受惊的幼鼠，把母亲团团围定。母亲平静地躺在那里，双目微合，气若游丝，花白的头发散落在她枕垫着的、破烂的棉絮上。因为穷苦、操劳和饥馑，她消瘦得像一只干虾。母亲苍白干燥的嘴唇张了又合，却最终没能说出话来。这天夜里，当你被父亲沙哑悲怆的哭嚎惊醒时，母亲已经离去多时。
多日以后，送埋了母亲的当天夜里，狂风在村巷里嘶鸣，像受惊的猛兽，又仿佛被树枝纠缠住的女人的头发。天色未亮时你就开始收拾东西，然后出发，在朦胧的夜色中翻沟越岭两小时。天色微熹，你赶到学校，在双膝上摊开书本开始复习，因为今天将进行第一次模考。
那天晚上，从墓地回来，你神情沮丧地告知父亲，你名落孙山了。你甚至以天气、身体和心态为材料，编织了诸多理由并埋怨自己，好让他确信这是真实不虚的结果。片刻的沉默后，父亲还是把他思谋已久的话说了出来。父亲说：“娃子，你即就是考上了，大也没有能力供济你了。这几年为你上学，屋里卖粮卖地卖牛卖羊，都卖光卖净了。大知道你是读书的种子，可眼下......娃啊，你大无能啊！”父亲几乎放了悲声，老泪就在眼眶里打转。
“大，你别难过，”你心怀感激地说，“我想得通，也知足了。凭咱家的条件，能让我读完初中已经不易。我妈走了，日子更难熬了。农村照样活人，今后憋一口气，把咱家的光景过到人前去。假如我弟或我妹能把书念成，也算是我这几年的学没白上！”你以与自己年龄不相匹配的通达和坚强安慰父亲。事实上，在中考之前，你已经清醒地明白自己辍学的必然。但你心有不甘。你要全力以赴地备考，以证明自己的实力。当你以全级第一的成绩被录取时，你焚毁了那一纸公文，仿佛是对继续求学的嘲弄，就如多年以后，你以毒杀的方式昭显你对命运的藐视。从那天起，你决心做一个地道的农人，一个娴熟农事的庄稼把式，一个仁义热情、敦亲睦邻的良民。
这是命运的一种。二十多年后的冬天，当你拎着几袋土产站在政府门前时，一群灰头土脸的民工为讨要工钱，已将政府大门围堵得水泄不通。他们扛着标语，拉起白色的长幅拦堵了过往的车辆行人。观望片刻后，你拨通了县长的电话，一番交谈，你挤进大院，向这位过去的同学、如今的县长的'办公室走去。途中，你见到几个穿着整齐的干员故作镇定地向大门口踱去。能够对付民工闹事，可能跟自己的经历密切相关，你想。
几十分钟后，有人报告县长，衅事的乡民已经散去。县长紧张的神情稍有缓和，一丝狡黠的目光从镜片的上沿投射过来，在你的脸上一闪而过。县长朗笑：“老同学，今天多亏了你。当初你要是多上几年学，如今别说是村主任，这个位子都是你的！”县长拍了拍座椅的扶手，突然觉察到你傲然的笑。你说：“当初，你的学绩不如我，今天，一群乡民就让你束手无策，你那两下子也不过如此么。别把运气当本事，别拿先人创下的江山当自己的功劳。你要是农民，你还不如我！”这样的言语端出直入，掷地有声，是你长久以来索解命运人生的理论聚结。
此后的几年里，在一个荒僻凋敝的村庄，你以圣徒的热情践行着自己的人生理想。匀称的躯干，俊朗的长相使你显得与众不同。你的声音纯洁悦耳，中气十足，使人联想到散发着细腻光泽的银色缎锦。村巷和家门口时常洋溢着你极具魅力的语音和爽朗的笑声。你从夕阳里挑回甘冽的泉水注满老婆婆的水缸；你在斑驳脱落的灶台上辅导邻居孩子的家庭作业；你从集市上为乡亲捎回农具、布料和日用品；你手握一杆细瘦的毛笔，在新春到来之际为朴实的山民书写对联；村里每遇红白喜事，搭棚、端盘、挑水，你是执事中最积极忙碌的一个；你能用粗壮的棺绳在灵杆上绕绾出玲珑的结扣；你把废弃的自行车丝打磨尖亮，制成钩针，为村里的牲口治疗眼疾；春耕时节，你手握犁杖，在疏松的田间大步流星地往返奔走；夏忙时节，你和一伙虎虎生威的少年帮助村人打麦扬场……看到你们生机勃勃的身姿，乡人的脸上笑逐颜开。那笑容里寄放着一个乡村依稀可见的美好明天。有一段时间，人们私下里窃议，你在夜间修习少林拳法。对此，我表示理解和赞同。一具羸弱的肉体是无法搬挪扛背大地上繁重的农活的。只有强健壮硕的血肉之躯，才可以放倒密不透风的苞米秆，或君临一片一望无际的麦田。梳着偏头的村长双手叉腰，赞许的神色溢于言表：“那小伙勤苦厚道，仁义热情，是难得的好后生！”
然而，人事无常，唯有变化是恒定的。他没有想到，二十年后，正是你这个仁义其表、峥嵘其心的青年，鼓动村民抗粮不交，揭发举报，拉拢选票，一举颠覆了他在本村长达二十余年的只手遮天的统治。
你同样不会想到，中考辍学只是你多舛多灾的生命历程的序写。此后的三十年里，你的生命将在希望与幻灭相互交织轮转中跌宕沉浮，而终至毒杀身亡，寂灭离世。
第3篇：两个人的婚姻散文
两个人的婚姻散文
这个世界也许充斥着太多的浮华，或者人们都在追求着一种无瑕疵的婚姻。
什么叫做无瑕疵的婚姻，是他或者她全部的爱吗？社会是个大染缸，没有哪个人纯洁的像莲花。都有曾经美丽的过往。
不管当初是以什么形式开始的婚姻，我认为都要以真诚开始，这个世界对什么都可以虚假，唯独面对爱情一定要真诚。除了真诚，我似乎找不到更多的回答。只有真诚才能把时间熬到凋零。
如果你的爱人，他在深夜里归来，告诉你他见了他的初恋，而且那晚他都背对着你睡下去，直到第二天，第三天，他始终静静地想着他的过去的伤悲，那么此刻女性该怎么办呢？做选择题吧！A、大喊大叫，B、默默地哭泣C、沉默。这三种答案中，最可怕的是第三种结果，而我只会选择第二种，我做为一个女性，在构想这个问题的时候，我的心是痛的，大喊大叫只会让丈夫说出更伤人的话，虽
第4篇：两个人的风景散文
两个人的风景散文
两个人的风景
壹
春天唱着歌儿，从柳梢摘一片嫩叶，从杏枝上掐一朵小花，信步田野，再回到小巷。
在那个涌动人潮的新华书店，你我邂逅而遇。
是你？两个人同此一份惊喜。
嘘，别说话。你我站成一种风景，四目辉映，脸与脸儿对读，继而笑成灿烂。
你买书？
你也买书？
你我彼此拿出刚刚盖过印章的书籍。咦？一本《玲珑人生》
贰
追求者的心像天空。我们就在这张天空下，让心事儿泛滥，让心胸击鼓。
你说：一个没有志向的人，就像是一只没有翅膀的鸟儿。
我说：没有目标的鸟儿，就像一艘没有舵手的船。
言为心声。
我们不约而同走出书店，走向辽阔，然后漫步在那片树林。在林中，有声音婉转悦耳，急切动人。我们就在好鸟相鸣，嘤嘤成韵的诗境里进入密林深处。
叁
一阵风儿入林，树枝与风就在你我身边低声细语，那空气中散发着泥土的气息。这是耕耘的季节啊！
第5篇：两个人的西洋棋散文
两个人的西洋棋散文
她很小的时候，哥哥从英国留学回来，带回一盘黑白相衬的棋子，玻璃制成，玲珑剔透，甚是好看。她记住了那个好听的名字：西洋棋。哥哥和父亲下棋的时候，她就在旁边转悠着，父亲见状，便教她认棋子，演练王、后、车、象、马、兵的行走规则。渐渐地，她也一爱一上了这个“黑白棋子来相会”的游戏，没事时，和父亲杀个三回五回，进退攻守其乐无穷。
结婚后她发现，先生也是个棋迷，对西洋棋研究甚透，每每和她对弈，不费吹灰之力就赢了她。她输的次数太多了，对下棋便没了当初的热情。每次看着自己的一盘残局，她就格外地想念和父亲下棋时的那分融洽与怡然，她也输，父亲也输，彼此似乎棋艺相当，可输了也满心欢喜，等待着下一盘赢。
可现在她根本没有扳回残局的希望啊，一点都没有。先生看出她的失落，为稳定她的情绪，便想了个办法：“从今
第6篇：两个人好好过日子散文
“一个海胆”为你分享10篇“ 两个人好好过日子散文 ”，经本站小编整理后发布，但愿对你的工作、学习、生活带来方便。
篇1：两个人好好过日子散文
两个人好好过日子散文
亲爱的女儿：
还记得8月的那个夏天，我们第一次见面吗？那年你6岁，我24岁。那时候你又黑又瘦，额头还突出，那时候我心里想怎么会有这般丑的孩子呢。你叫我妈妈，我诚惶诚恐，小心地应答，我很紧张，一直觉得我还是个孩子，突然就有个6岁的女儿了。
那年与你爸爸通信的时候已经知道了有你的存在，曾经感觉很怕。不管是童话里还是现实生活中，自古以来后妈就是一个恶毒女人的象征，后妈就是一个心狠手辣的角色。曾经想逃，可是我爱你爸爸，爱他就要接受他的一切。曾经无数次想象着怎样与你相处，曾经无数次想着把你打扮成小公主，也曾经无数次跟我那些少年学生表达自己的恐慌。少不更事
