第1篇：怀念散文《乡村记忆》
怀念散文《乡村记忆》
回忆小时候，时常在安静的时刻到来。仿佛这是一个固定的模式，打开它，如同电脑开机的程序一般，永远都是雷同的。它每天重复，雷同，可尽管如此，我们却无法将之厌恶和抛弃。它流动在我们的指尖，侵透到我们的血液里，在灵魂深处，生根发芽，茁壮成长。
我记得小时候的天空总是蓝的，天边永远呈现着那道迷人的霞光，将孩童的面孔映染。我看到小时候的我，打着赤脚在田埂上飞跑，零乱而细小的麻花辫在风中飞舞，欢愉的笑声在田野回荡。一望无际的庄稼，生长着绿油油的植物。许多的房屋，是泥土墙壁，屋顶铺满黑色的瓦砾，常年长出苔藓和细小物种。下雪的时候，屋顶被盖上一层厚厚的白色棉被，檐下垂挂着晶莹剔透的锥形冰柱。身材高大的男人伸手就能摘到冰柱，送给孩子们玩耍。没有大人在家，孩子们将冰柱放在火炉里烤化，屋内的土地湿润了，腾起白色烟雾。隔壁邻里，相处融洽。大家皆是亲戚，共有祖先。东家的姑娘嫁到西家来，南边的小伙娶了北边的姑娘，亲上加亲，家族的队伍不断壮大。住在村子里的人，即使不是同姓氏的，怎么扯也能扯出点亲戚关系来。
村口是一条叫做夹河的河流，河水清澈见底，河边种植着梧桐。夏天的时候，梧桐树上长出蚌壳形状的东西，里面结满像豌豆一样的小果实，鲜嫩而甜润。放进锅里炒熟了吃，坚硬而清香，嗑出瓜子的味道。村南边，有一片树林，枝叶浓密生长，树荫底下可以纳凉。若是夜间下了暴雨，第二日清晨，林间的草地上会长出许多的细嫩蘑菇，像一个个金黄的小伞，潮湿，可爱。几个小孩提了篮子去林子里采蘑菇，要不了一会，就可以采摘一小捧蘑菇了。提着篮子，欢愉地回了家，将那些蘑菇交给母亲，午餐便是蘑菇蛋花汤了。汤里倒一点猪油，蛋花在水中漂浮，蘑菇的味道鲜美可口，可以吃上一大碗米饭。
这是我对于乡村的绿色记忆，在幼年的时代，母亲在那个乡村教书。白日的乡村，宁静而温和，美丽而灿烂。但夜晚就不同了，它的幽暗里透着恐怖，平静里浸着罪恶。白昼和黑夜有着天壤之别，使你无法想象那种差别，会生存在同一地方。
我记得乡村的夜晚，无数的房屋在黑暗中，闪烁着昏暗的光芒，显得诡异和神秘。那条清澈的河流，在夜晚的时候，不再像白日静谧祥和，它放射着幽蓝和冷漠的光，恐怖无比。母亲从不敢走夜路，倘若有要事要办，必定叫上几个男性村民一同前行。因为每当天黑下来的时候，河边便会坐着一个鬼魅，那铜铃般的双眼，像两盏昏暗闪烁的灯泡，照射出夜晚的行人。行人看到他身披麻袋，头发肮脏而蓬乱，还有那恐怖的`灯泡眼，行人望而却步，往回走。若来人是男性，或几个人，鬼魅是不予理会的。是单独的女性，她就不会那么幸运了。那肮脏的魔爪伸向了她，在黑暗的河边，将她的衣服瞬间撕破，肆意糟蹋和摧残。在那些年里，丑恶的鬼魅到底袭击了多少妇女，无知的村民们还以为他真的是一个死去的色鬼，在河边寻找发泄，以此慰藉活着的兽 欲。村民是愚昧的，他们害怕鬼魅，因为鬼魅的到来总是凶残成性，带来灾祸。因此，没有谁敢去招惹他，更没有人敢拿起武器与他对抗了，哪怕他并没有袭击和谋害一个男性。许多年后，那个鬼魅被纠上了法庭。原来，他是外村的一个光棍汉，并非人们述说的“色鬼”。最终，他难逃法律的制裁。村民们这才恍然大悟，只是当年的懦弱和迷信，不知让多少女子枉丢了贞操与性命了。
村子西头，有一户人家，一天他的儿子死去了，听说是得了肝癌。我跑去他家看，看到许多人站在狭窄的堂屋里流泪。那个死去的年轻人被挪到了地上平躺，骨瘦如柴，面无血色。他的母亲痛苦地瘫软在他的身边，捶胸顿足，嚎啕大哭，痛心疾首。年轻人双目紧闭的样子就像睡着了一般。他是多么专注于睡眠啊，此时谁都叫不醒他。我第一次见到死人，就是这个样子的，他和睡眠有着莫大的关联。在此后的许多年里，我总是觉得死去和睡着的概念是一样的。因此，我总在即将进入睡眠状态的时候，害怕自己会死去。然而，当我第二天清晨，睁开双眼，看到窗户上的露水，听到小鸟的叫声，我对于自己还活着的现象是多么地惊喜啊！
这是我对于乡村的所有记忆了。三岁那年，母亲回到了城市，与那个乡村断绝了一切来往。我最初的记忆，刻画在那个乡村，尽管那时还很小，但记忆仍是清晰的。我时常在我的回忆之中漫游于乡村的广阔田野，游荡于白昼的宁静河流。成年后，我遇到了现在的先生，他便是来自于那个乡村。我时常纠缠他，要他给我讲他小时候的故事。事实上，我们有着共同的乡村记忆。我相信或多或少的，会在那个乡村，曾经遇到过他。只是那时他与我一样小，我们彼此不认识，是陌生的孩童。许多年后，我遇到了他，在那个乡村居住过的人，便有了一种莫名的亲切和激动。于是，我们总在一起回望小的时候。在这里，我们找到了彼此共有的话题，在记忆深处的地方，在灵魂到达的彼岸，我们都有着如此深刻和相同的印记。
那些属于幼年的灰色记忆，随着时光的流逝，已变得暗淡无光，不再有过多的情感投入，它仅仅是记忆这么简单了。反倒是那些美好的事物，总是在回首的时刻，让人心动，让人难以释怀。它的唯美和纯真，足够让我们花费一生的精力去追忆和摸索了。
第2篇：怀念乡村散文
怀念乡村散文
工作后，虽然离乡村不远，可毕竟远离了稼穑，乡村的印象渐渐淡远。当听到一首老歌中唱到“城里不知季节的变换”，恍然有悟。真的呢，城里多的是高楼大厦和暖气空调，模糊了温度差别，城里的女人冬天穿裙夏天披袄，混淆了季节。当我在钢筋水泥围成的灰白中仰望那仅露一角的蓝天时，我就格外想念四季分明的乡村。
当庄严的远山鲜活了起来，当扑面的风柔和了起来，当你听到熟悉的燕子的呢喃，当你听出厚厚的冰层下“汩汩”的流水，那一定是乡村的春天来了。“泥融飞燕子”，这时候的泥土松松软软的，抓一把在手中，不必用力嗅，泥土的芳香扑面而来。抬起头，天空高远，青山绵延，绿柳泛黄，田野里的春天单纯清新，像极了一位不施粉黛的少女。我一直怀疑，古时的文人喜欢归隐田园是否因了春天田野的诱惑？
古人云：“留春不住，费尽莺儿语。” 春天虽好，却像人的'青春，转瞬即逝。可接下来的夏丝毫不会让你失望，乡村的夏最具自己的特点，是那些从早到晚坐在空调房里的人怎么也体会不到的。
不错，夏天的确酷暑难当，可是乡村有的是绿树，午后拿一把蒲扇坐在大片的树阴里，悠闲的摇一摇，和闲下来的农人随意的聊聊。偶尔向远处望望，大朵大朵棉絮一般的白云从山后涌出，浓淡相宜，水墨濡染的一样，此时你会觉得虽未行到水穷处，却能享受坐看云起的自在悠闲。
小时，最喜欢躺在炕上，仰望天空。那些云朵不断变换，有时觉得可笑有时觉得有趣也有时变的狰狞可怕，真像诗人写的那样：“天上浮云似白衣，斯须改变如苍狗。”
破坏这夏日的宁静的，是一阵阵的欢笑和“嘎嘎嘎”的叫声。那是孩子们在河边玩耍，嬉闹时的浪花惊扰了静卧在水中的鸭子。
转眼秋天到。秋季的乡村别是一番风景。不说那金黄的麦浪，不说那红红的果实，单是那晴空碧霄，万里霜天就足以让人心胸开阔，神清气爽。怎会产生悲秋之感呢？
而在皑皑白雪的冬天，柴门犬吠，风雪夜归，是乡村独有的情致呢！
这特点鲜明、色彩缤纷的四季，也只有在乡村才能感受的到。当我听到现代化的工厂又要建起，当我看到一幢幢的高楼侵占了肥沃的土地，我就会惆怅的想到：当我们累了苦了闷了，除了酒吧买醉，K歌狂吼之外，还有一处四季分明的乡村供我们休憩吗？
第3篇：怀念乡村的散文
怀念乡村的散文
怀念乡村就是怀念养育我们的土地。
我有十几年的时间是在乡村生活的。我结束乡村生活仅仅是两年之前的事儿。我原以为走出乡村以后我是不会再去回忆那片曾让我倍生感喟的土地的。毕竟，乡村与乡村的诗意是完完全全的两回事，一个人在那个环境里生活是一种很沉重而又很疲惫的事。我于是想忘记乡村。
但是我想错了，感觉从来没有一天是这样跟着自己走的。
这一年来，我的心总被一样东西牵扯着。
当我的眼睛厌倦了都市的水门汀的建筑，当我的眼睛里看到越来越多的灰色代替了绿色，我才终于明白了，被我牵挂着的，是土地。
在乡村，我在一个中学里教书，但我每天都能看到土地，每年都能看到乡镇的大街上堆满了从田野里收割出的稻麦。那一种成熟的金黄对每一个人来说都有着太多的诱惑，它们散发着田野的'气息，在整个小镇的上空飘扬。你看不到稻麦，却
第4篇：怀念乡村现代散文
怀念乡村现代散文
工作后，虽然离乡村不远，可毕竟远离了稼穑，乡村的印象渐渐淡远。当听到一首老歌中唱到“城里不知季节的变换”，恍然有悟。真的呢，城里多的是高楼大厦和暖气空调，模糊了温度差别，城里的女人冬天穿裙夏天披袄，混淆了季节。当我在钢筋水泥围成的灰白中仰望那仅露一角的蓝天时，我就格外想念四季分明的乡村。
当庄严的远山鲜活了起来，当扑面的风柔和了起来，当你听到熟悉的燕子的呢喃，当你听出厚厚的冰层下“汩汩”的流水，那一定是乡村的春天来了。“泥融飞燕子”，这时候的泥土松松软软的，抓一把在手中，不必用力嗅，泥土的芳香扑面而来。抬起头，天空高远，青山绵延，绿柳泛黄，田野里的春天单纯清新，像极了一位不施粉黛的少女。我一直怀疑，古时的文人喜欢归隐田园是否因了春天田野的诱惑？
古人云：“留春不住，费尽莺儿语。”
