第1篇:秋果图散文
秋果图散文
中元节前夕,喊上弟妹回家上坟。从县城到老家一路之上,兄弟姊妹聚在一辆车里,其乐融融。上坟是祭奠逝者的仪式,理应保持严整肃穆气氛。然而感恩之心早已盛过悲慽之情,幸福之感早已掩没追忆之念。时间是个好东西,它就那样用简洁的“咔嚓咔嚓”把几欲走不出来的创伤修复了,它就那样无声无息把人从悲怆漩涡中打捞出来。听吧,你说她孩子的出息,她说他生活的美满,他说我诸事顺利,车里溢出的欢乐,连路边的草木都笑起来了。觉得这种情绪与悼念不符,又觉得这正是逝者期待看到的情景。
车拐到家门前的小路上,一眼望去,小果园里秋果繁茂,枝桠各个低头。看来开春时我和弟弟回家修剪果树起到了明显效果。树不修不成材。花果树不修,它也不怎么结果实。父亲在世的时候年年要修,每个秋天都硕果累累。十一回家,他和母亲早早把各种水果装箱等着我们拿呢。父母离开的这几年,果树疏于管理,自由生长,每年树上稀稀拉拉没几个果子。今年好收成,去坟上总算给父母有个好交待了。
上坟的路很近,就在地头那边;上坟的路很远,亲人们都在远得不能再远的地方无法再见。看房子的姨夫说要用电三轮拉我们到墓地。弟弟说,不用,我们走吧。妹妹说,还是走吧。我说,还是让我们用脚步丈量这段路吧。上坟回来,弟弟妹妹下果园摘枣、摘桃、摘梨,忙得不亦乐乎。老树上嫁接的苹果还得些日子,低处斜枝上的小酸果子到已经黄琮琮的,香味扑鼻。我站在门口那两棵大杨树下,痴痴地发呆,眼里全是曾经的画面。
枣子已经半红,妹妹笑说已经很甜了。弟弟搬了椅子去,他们忙着摘起来。枣子有刺,小心点儿啊。我可以“述而不作”。我眼里出现的是那个沙尘天里父亲清灈的脸庞。他刚骑自行车从王家二表哥家回来,车后衣架上夹着的蛇皮带里装着几棵树苗。他一只手拍着后腰喘息,一只手拎下蛇皮带里的树苗高兴地说:我从你二哥家挖来几棵枣树,今年栽上,有两年就能吃枣儿了。父亲在门前地里选好地方,我三下五除二挖了几个深坑。父亲看了说,挖得太深了。你二哥专门交待,枣树不能栽太深了。于是我又把土往坑里填了些,才把枣树栽好。妈妈出门来,手里提着一桶水。我接过来浇了一棵树,又提了几桶水。门前只栽了4棵枣树。还剩下几棵树苗,父亲说要给别人种。“就我们一家种了太少,容易招人惦记;别人也种,就不稀罕了。”过了两年,果然树上有了枣。中秋回家,母亲把摘下的枣拿出来献给月亮,我们也有了口福。又过了几年,父亲又从别处找来另一种枣树,树冠不高而结枣更多。从此年年我们都有新枣,再不用像过去那样看见别人吃枣垂涎三尺。
父亲去世那年,门前栽下的一棵枣树被别人挖走了。春天,后栽种的地方发出许多新芽。如今,枣树在门前一条埂上快长满了。虽然家里没人,但村子里几乎家家都有枣树,到成熟时节,枣子不至于被喜欢的人摘光。这时候再想起父亲说的“大家都有”的话,知道这是一个非常有远见的认识。
“好了好了,过几天再来摘,那时候更甜更红了。”妹妹弟弟嚷嚷着,从枣树下转移到桃树下去了。桃树不大,我春天还锯掉过几个大枝,没想到结果仍然很密。枝头上桃子已经转色。大妹尝了一个说:已经熟了呢。我说你们就抓紧摘吧,过几天熟了就掉地下,可惜了的。他们边说边摘。太阳很快爬到头顶,热度升起来,树阴下更加清爽。一阵风刮过来,身上不觉一颤。突然意识到这是进入深秋,无论阳光多好,地气已经从暗处走来拍人的肩头了。我小的时候就见门前地当间有3棵大毛桃树,秋天的毛桃辫子似地在枝杆上以艳红招摇,路过的人无不直吞口水。人小树高肚空嘴馋,早上起来就跑到地里捡被夜风刮下来的桃子,捡到桃子往棉袄袖子上抹一下就往嘴里塞。奶奶看见了喊:葸娃子,也不擦净了吃,乱吃肚子疼呢!那里顾得上洗干净啊!地下的挑子都是熟透被风刮下来摔裂的,吃起来凉凉的,味道甘醇,当时认为是最好的美味。现在想想,那时候桃子成熟的时候怎么会那么冷,穿着棉袄还手脚冰凉。到收果子桃子的时候了,父亲摘下来堆在院子里,奶奶分成一份一份的,送外爷大爷六爷,给舅爷姑姑姨姨各留一份,遇到路过的乡邻就给捧上一捧。至于我的肚子,只有吃不饱的印象,从来没有疼过的记忆。只能说,人实实在在是环境的人。老桃树什么时候死的我不知道,新桃树什么时候栽的我也不了解,花草树木历来都是父亲操心的事情。
尝尝。弟弟的声音把我从遥远处拉回来。我拿出纸巾擦了擦绿桃子上的绒毛,有些胆怯地咬了一口。在大妹家吃的水果太多,牙有些“倒”了,再看见水果有点儿害怕。行,还不错。大体还是毛桃的味道,但我真没吃出记忆里的那种美味。不是我吃不出过去的味道,是许许多多寻找味道的人都找不回来曾经了。我知道,把寻找不到曾经的原因都归结到农药、化肥什么的并不公平,根本在于今天我们的腹中已经饱满、味蕾已经麻木。三个品种七八颗梨树占据了小果园里的中间位置,修剪的成果主要体现在它们身上。前几年树高枝展梨少,今年梨子把仅有的枝子都压下来,其中那个名为“夏里门(音)”的正当脆甜。妹妹们在椅子上摘,我和弟弟在下边接。摘了一兜子妹妹问谁还要啊,我们都说不要了。包括梨树在内,小果园里的树木大都是父亲亲手栽植、悉心嫁接的成果。门前花果成片,是他的美好愿景之一。在他近80年的`生命里,有无数愿景,比如修一座一砖到顶的房子,让儿女都有出息生活得好,每年庄稼种得最好,等等,他的愿望基本都实现了。站在硕果累累的树下,更能体会“前人栽树,后人乘凉”的意蕴。人生一代又一代,哪里是栽树乘凉,简直就是前一代生命对后一代生命的透支式支撑。奶奶逝世后我虽然痛苦,但并没弄清楚死去的真正含义。直到父母先后离开,我才悟出一点点道理:人的命,完全是为着下一代的命存在的。所谓“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,有责任精神的父母,哪个不是这样呢!
忽然发现,小果园里那棵有百年树龄的大果树上已然有些干桠岔了。老了,它还是老了!有些东西大约是有气数的,比如父亲逝世后实然失踪的那只猫,那几棵父亲务息过猛然枯干了的果树,还有那棵被人盗去的枣树,以及那几株年年发芽、年年死去一次的葡萄老藤……于是忽然感激面前这些蓬勃的果树和它上面的果实,它们还让我们能从其中重温无数温馨、聆听无数故事、看到无数画面。
哦,眼前这幅硕大的立体秋果图是多么壮丽秀美!
2017年9月5日
第2篇:拣拾秋果
拣拾秋果
每当我看到厨房中的两兜红薯,眼前总会浮现出儿时相似的一幕幕。
儿时,我家的生活十分拮据,连一日三餐的温饱都是问题。为此,每到收获季节,我都会到地里拣拾一些遗留的果实,以贴补家用。
记得,每年麦收之际,大人们披星戴月地为生产队收割麦子,我们孩子趁着放麦假,就会到收割过的麦茬地里拣拾麦子,尽可能地做到颗粒归仓,同时还能按照拣拾麦穗儿分量的多少来换取工分。等孩子们为生产队把整块麦茬地里的麦子都拣拾一遍之后,我会挎着一个竹篮子,弯着腰,瞪大眼睛,像大海里捞针一样,不放过任何田间地头、坑坑洼洼,哪怕瘪子也欣然拾起放进篮子里。尽管花费两三个小时的时间,只捡到半竹篮麦穗儿,或者半碗麦粒,也会得意洋洋地撒着花跑回家去,与家人一同分享。
每每到了瓜果飘香,五谷丰登的秋天,我会无比得兴奋,因为秋天是个收获的季节。如夏天那样,等大人们收割之后,孩子们会在秋假期间,为生产队的秋收来助力——拣拾遗落在地里的玉米棒、谷穗等。同样,我会等集体完事之后,再到大豆地里拣拾豆子,一粒、两粒、三粒……一晌,也能拣拾一小碗黄豆。看着拣拾的豆粒,感觉粒粒都像珍珠一般宝贵。另外,还会捡玉米、谷穗儿和溜红薯等。
今年秋收时,我在我们新家那地儿,做的最多和最有成就的就是采野山菊和溜红薯了。
野山菊遍布在树林、沟边,一簇簇恣意开放着,用芬芳吸引着我。我采了好几晌,晒干后装了一个枕头。每天傍晚,嗅着菊花的清香,进入甜蜜的梦乡,感到惬意无比。
有两块红薯地,分别在我们家的前面和后面。前面不足50米的位于沟里的那一块,半分左右。我原本只是要采摘些红薯叶的,却无意间发现了地里有粗心的主人遗留下的红薯的踪迹,就来了劲。把可疑的地方用批灰刀又掘了一遍,还把红薯秧又翻了个遍……也就大半个小时的工夫,我不仅收获了一大捆带柄的红薯叶,同时还收获了五六斤红薯哩!
把收获的果实掂回家,心情久久不能平静。于是,趁热打铁我又到我们家后面百十米左右的红薯地里转了一圈。这块地坐落在枫林中,我不仅能独享一片层林尽染的枫林,同时还能遛到黄皮红瓤、红皮白瓤和紫皮紫瓤三种红薯,真是不亦乐乎啊!
时至今日,那溜来的格外甜的红薯,还没有吃完呢!
第3篇:拣拾秋果
拣拾秋果
每当我看到厨房中的两兜红薯,眼前总会浮现出儿时相似的一幕幕。
儿时,我家的生活十分拮据,连一日三餐的温饱都是问题。为此,每到收获季节,我都会到地里拣拾一些遗留的果实,以贴补家用。
记得,每年麦收之际,大人们披星戴月地为生产队收割麦子,我们孩子趁着放麦假,就会到收割过的麦茬地里拣拾麦子,尽可能地做到颗粒归仓,同时还能按照拣拾麦穗儿分量的多少来换取工分。等孩子们为生产队把整块麦茬地里的麦子都拣拾一遍之后,我会挎着一个竹篮子,弯着腰,瞪大眼睛,像大海里捞针一样,不放过任何田间地头、坑坑洼洼,哪怕瘪子也欣然拾起放进篮子里。尽管花费两三个小时的时间,只捡到半竹篮麦穗儿,或者半碗麦粒,也会得意洋洋地撒着花跑回家去,与家人一同分享。
每每到了瓜果飘香,五谷丰登的秋天,我会无比得兴奋,因为秋天是个收获的季节
第4篇:勤耕耘,秋拾果散文阅读
勤耕耘,秋拾果散文阅读
任何事情都不可能一蹴而就,大至火箭飞船,小至写字吃饭,所有的事都需要耐心,一步步完成。饭吃快了可能导致消化不良;字写急了,则字型不整;飞船造快了,极有可能船毁人亡。只有按照一定步骤、顺序,一步步把必须做的事做好,才能尽善尽美地完成整件事。
一步步完成整件事这个过程需要什么呢?需要坚持。古语云:锲而舍之,朽木不折;锲而不舍,金石可镂。即如果半途而废,即使是一块朽木,你也刻不动它;然而哪怕是金属,石头,只要你一直坚持雕刻而不放弃,都能雕刻成功。唯物辨证法认为:一切事物的变化发展都是从量变开始,量变是质变的前提和必要准备。当事物的量变达到一定程度时又必然会引起质变,质变是量变的必然结果。没有量变就没有质变。我们的目标和梦想即雕刻好的金石,是质变;而坚持,即镂而不舍,是量变。通过长
第5篇:热情果散文
热情果散文
早餐的热情
在一次早餐的时候吃到外皮很皱的热情果时,就此迷上了那诱人的香味,那酸味也不再是印象中般强烈,而变得非常微妙,就是那股复杂的味道,即使酸得让人不断流口水,却也一个接一个地收不住口,而每次早餐的桌上也必定会出现3只皱皱的热情果才能满足。
到后来才发现,外表干皱的热情果的味道更加浓缩。热情果皱皮的程度与其甜度有很大的关联,而除了热情果本身酸甜交错的味道外,因为果实中蕴含着132种芳香物质令其拥有世上绝无仅有的香味,所以不少葡萄酒的香气形容都少不了热情果这个名字。
每天早上用小咖啡勺将果肉连子送到嘴里,那一阵尖锐的刺激真是无比地醒神,加上独特的香味,实在没有比它更适合作为在清早第一个品尝的味道。其实在早上,我们不单只能把热情果肉挖出与其他切好的水果拌在一起,为单调平常的水果沙拉增加一丝
第6篇:秋果体验四年级作文
秋果体验四年级作文
“哇,太棒了,秋果游戏节开始啦!”咦?这是从哪里传来的?那当然是我们学校咯!
经过一学期的秋果体验课,今天终于到了展示的时候了。我兴致勃勃地拿着游戏卡从教室出发,走出教学楼,我的.目光不再盯着游戏卡,而是转移到了操场。操场上放着用甘蔗搭成的飞塔,还有用各种秋果搭成的城堡……令我惊叹不已!
让我印象最深的就属四年级的秋果展示区了!那里有用秋果做的面膜,有用秋果做的蛋糕,有用秋果做的饮料……总而言之,吃、穿、用、行四个方面,一样不少。我一边吃着糕点,一边敷着面膜,享受极了!
最有趣的就是在小礼堂的“秋果音乐会”了,它是用电线插着各种秋果,连接着电脑,每一种桌上的秋果,发出的声音都不一样。这一切让我跃跃欲试,来到钢琴前,我演奏了一曲《小星星》,可好玩了!
在这次活动中,我不仅玩得很开心,还