第1篇：忘不了那一声爸散文
忘不了那一声爸散文
小时候，生在乡间。巴掌大的一个村庄，二十几户人家。村东头咳嗽一声，村西头听得清清楚楚真真切切的。不是咳嗽声有多大，而是村子实在小的可怜。谁家喂的几只鸡，谁家养的几只羊，谁家杀了多重的猪，谁家的小伙子出去相亲了，谁家的闺女订婚了，谁家来了亲戚了……这些都不是秘密。村子小虽然不免有点儿闭塞落后，但邻里上下却从未有过吵吵闹闹的事发生，也没有因为鸡零狗碎失了和气。张家的猪偷吃了王家的食，李家的鸡把蛋下在赵家的柴草堆，这些事经常发生，却都能忍让迁就，彼此都能和睦相处相安无事。整个村子，对自己父亲的称呼却惊人的一致。无论老小，不管是什么辈分，都一律叫“大”，我们都认为，这也应该是唯一正确的称呼。大家都这样，习以为常，也不觉得有什么不好的地方。再说了，“大”字加一横，就变成了“天”，或者变成了“夫”。那可是每个家庭的“天”，挑起家庭生活的顶梁柱，是顶天立地的大丈夫。对于这个称呼我们是怀有十二分敬畏的！
然而，直到我10岁那年，我们的这个神圣的称呼，面临着前所未有的挑战。先是从山西浑源县，迁来一户人家，落户在我们村，姓田。他们家有一个年龄和我们仿佛的女孩，人长得很清秀，大大的眼睛，水汪汪的。高高的鼻梁，薄薄的嘴唇。一笑，还露出两颗“虎牙”。穿的虽然很旧，但很干净。对门红花夹袄，上面缀着“桃疙瘩儿”（一种自己编成的扣子），黑条绒裤子，已经磨得有点儿发白发亮，家做的带把把的黑布鞋（hai，我们读“xie”为“hai”.本地方言读音。),前面还绣着粉红色的带绿叶的花儿。她看上去是那种很随和，让人觉得能够接近的那种孩子。她的名字叫桂花儿。
她们家安顿下来以后，我们就在一块儿玩。没几天，我们就熟悉了。我们一起上山挖野韭菜，上树打榆钱钱，在河溏捞蝌蚪、翻车车。到野地里，寻雀儿窝，拔醋溜溜，摘沙奶奶。唯一让我们不习惯的是，她操着山西浑源口音。这让我们觉得既新鲜又别扭。于是我们时不时地学她的口音，为此，她很不高兴。更让我们不可思议的是，她经常这样说，我“爹”如何如何。我们被她的这种闻所未闻的称呼，搞得一头雾水。起初，我们以为“爹”是她的一个什么东西。后来才听出来，她的我“爹”，和我们的我“大”是一回事。我曾问过我父亲，桂花儿怎么不叫“大”叫“爹”？父亲若无其事地说：“在川底和口里（我们这里对大青山以南的土默川和山西的'称呼），有些人家管“大”叫“爹”，也是个乡俗。和咱们叫“大”是一样的。”这是我以前从未听父亲说过的！这是我第一次听说，“大”也可以叫“爹”。这简直太让人不可思议了?！
于是，我们在一块儿玩的时候，有几个调皮的男孩子，经常用手拍着自己的胸脯，动不动就学着她的口音，叫我“爹”，叫我“爹”。还不时地做着鬼脸。弄得她一脸茫然，手足无措。有时竟至于嘤嘤的哭了起来。有那么好几次，她哭着跑回去，向她“爹”告我们的状，说我们欺负她。有好长一段时间，她不和我们一块儿玩了。就一个人在自家的小院子，拾些儿碎的瓷碗瓦片儿，拔些儿花花草草，在那儿假装做各种炒菜。每当我们从他们家门口经过时，她就偷偷地跑过来看我们，然后又怅然若失地慢慢走回去。她是想和我们一块儿玩的，但她又似乎有所顾忌，不敢和我们一块儿玩，怕我们再“欺负”她。我们也忽然觉得她初来乍到，一个人很是孤单，很是同情她，也很可怜她。后来，我们又主动放下架子找她一块儿玩，再也不学她的口音了，搞恶作剧了。和以前不同的是，她尽量不说我“爹”如何如何，而改成我妈如何如何了。在“妈”的称呼上，我们是一样的。逐渐的，她有意地学着我们说话，力求把她的口音改过来，以便更好地和我们相处。一年以后，她的口音完全变了，和我们已经没有任何区别了。只是“爹”这个称呼她一直没有改。我们也渐渐习惯不以为然了。
就在桂花儿迁到我们村的第二年秋天，我们村有一个嫁到县城的姑娘，回娘家住了一个多星期，用鲁迅先生的话说，就是省亲吧。县城离我们村有50多公里。那个年代，在我们的心目中，县城是个大的不得了的地方，听去过县城的大人们说，那里的大街上夏天有卖冰棍儿的，有国营饭店、有澡堂、有旅店、有理发馆、有书店、有很多很多的商店、有各式各样的小吃喝和玩具……随姑娘省亲来的还有她的儿子，这个男孩子比我们小一二岁，但个头明显比我们还猛些儿。皮肤很白净，穿的比我们干净得多，也时尚得多。是有四个带盖兜儿的毛哔叽褂子，白色的确凉衬衫，那是我们这里娶媳妇时也未必能穿得上的上好料子。这又让我们有点自惭形秽，说话也少了对桂花那样的趾高气扬。但我们凑在一块儿玩的时候，他似乎除了穿的比我们时尚，皮肤比我们白净以外，什么也不懂，见了野草叫韭菜，什么小麦呀、莜麦呀、油菜呀，他全认不得，这让我们很是瞧不起他。无形中觉得“东京也无非是这样”了。他似乎并没有所察觉到我们的不以为然，见了什么都很新鲜。时不时地问我们，这是什么，那是什么，这也极大地满足了我们的虚荣心。他的口音虽然和我们没有多大的区别，但似乎又带了一点其它的味道，到底是一种什么味道，我也说不清。那大概是一种县城特有的声音吧。我们极力地去模仿，就是说不出人家那个味儿。这又使我们很自卑，仿佛人家的舌头长得比我们巧。更令我们吃惊的是，他称呼自己的父亲为“爸”，动辄就是我“爸”怎么怎么。这也是我们第一次听到，“大”除了叫“爹”外，还能叫“爸”。于是我们对他油然而生一种敬意，那种感觉仿佛和童年鲁迅先生听到长妈妈脱掉裤子站在城墙上，能让炮弹失声并无二致。觉得只有城里人才能叫“爸”，凡是能做“爸”的都是公家的人。和我们的“大”是不可同日而语的了。听他说，他“爸”是个上过抗美援朝战场的老兵，在县城的粮库上班儿，这让我们既羡慕又有点儿嫉妒。当然，他“爸”拄着双拐的情况，他是从不提起的。我当时暗暗发誓，将来一定做“爸”，让自己也变成城里人。
记得有一天，就是叫“爸”的那个城里孩子回他们家的那天。我学着他的口吻，怯生生地叫了我“大”一声“爸”，正在院里栽扫帚的父亲，起先，他大概以为自己听错了，看了我一眼，又继续栽他的扫帚。我又壮着胆子，叫了一声“爸”。父亲先是用眼睛盯着我，好像不认识我似的。接着，一个大巴掌甩过来，口中还骂道:“忘本儿货，才跟城里的娃娃耍了几天，就‘爸’‘爸’的，不怕闪了你的舌头，那是你叫的。再叫打断你的腿。”我撒腿就跑，真没想到，叫了一声“爸”，惹了这么大的祸。真是祸从“爸”出啊！那情形，似乎叫“爸”就是对父亲的一种不尊重，甚至是亵渎。
从此以后，我无论走到哪里，再没有称过我父亲“爸”。年龄渐长，在某些场合，碍于情面，也为了自己的一点儿虚荣心，直呼我父亲为“我们家老汉”或“我们家老爷子”……现在，我已经做“爸”了，也变成了城里人了，而我的“大”却永远地离我而去了。
第2篇：那一声
那一声“老师妈妈，咱俩结婚吧”！
余字中心校王蕴喆
2010年的一天，来到班上，孩子们像一群叽叽咋咋的小鸟在快乐的玩耍。见到我，孩子们立刻静了下来。突然，一个小朋友——王笑然站起来说：“老师，我管你叫妈了！”顿时，孩子们七嘴八舌地喊：妈妈——妈妈——！我被这突如其来的喊声惊呆了，一时不知如何回答才好，只是机械的摇了摇头，过了一会儿，才跟她们说，叫老师，叫阿姨都可以，叫妈妈不行。王笑然又说：“我在家里，妈妈也像你一样对我好，疼我，那——那叫老师妈妈！“老师妈妈，咱俩结婚结婚吧！”怕我拒绝，他急忙又添了一句。这句话出自一个五岁孩子的口中，我的心立刻变成了波涛汹涌的大海，久久不能平静，此刻，任凭你有千万种理由，也无法拒绝这世上最纯真的心愿。在她幼小的心灵深处，妈妈是最可亲、可爱的人，跟妈妈结婚，才能与其形影不离，相伴永远。
不知什么时候，泪水已经顺着我的脸颊流到腮边——来到中心园，即当班主任又抓全乡的幼教工作，孩子们的一声妈妈，驱走了所有的疲惫，辛苦和无助，心里的烦恼荡然无存，惟有满心的甜蜜与温馨。我一把搂过笑然，在他的额头上，深情的吻着……
再带班期间，多少次孩子的拉扯令我狼狈不堪，多少次孩子的哭闹令我心烦意乱，多少次喉咙疼得说不出话，多少次想放弃当“孩子王”——可是当我每一次站在孩子们中间时，童趣十足的小精灵们灵动的眼睛里所发出的那种依托和渴求，便会记起我那颗母爱的心。
园里的郑诗琪小朋友，父母常年在外打工，寄养在奶奶家。而他的爷爷、奶奶年是以高，精力有限，经常是顾了自己顾不了孙子。一次，郑诗琪小朋友得了肺炎，咳嗽得很厉害。出于同情，我便做起了兼职护理，每天往返于医院和学校之间。一天，我来到医院，孩子从床头柜里拿出几个苹果，非要给我吃，说是奶奶买的她没舍得吃，要送给“老师妈妈吗吃”。孩子像苹果一样的童心喜极而泣。
把你的爱奉献给孩子，你一定是世界上最幸福的人。
一个深秋的早晨，冰冷的雨水从天而降。我正在备课，一阵孩子的哭声，使我快步来到教室。原来，薛静文小朋友因为没带雨具，身上被淋湿了。孩子脸色苍白，铁青的嘴唇。雨水顺着裤管往下淌，哆哆嗦嗦像风中的树叶。我连忙抱起孩子，飞快的跑到门卫室，迅速脱掉她的衣服，把她放到火炕上，用自己的外衣盖住孩子冰冷的身体，揽住她发抖的身子。等孩子摆脱了寒冷，我随即生火，一件件烘烤她的湿衣服……穿衣服时，孩子用小手搂着我的脖子说：“老师妈妈真好！”
我已经习惯了孩子们对我称：“老师妈妈”了，拥有这个特别称谓，是我最大的快乐。
一次，我感冒了，不停的咳嗽、打喷嚏，服了药就特别困，便伏在教室的桌子上趴了一会儿。这时，一位小朋友说：“老师妈妈困了，睡着了，嘘！别吵。”教室里顿时鸦雀无声。还有一位小朋友，小心翼翼的脱下自己的小衣服，勉强给我盖住了腰，一颗颗小脑袋静静地
守在我的周围，生怕惊醒了我。孩子们的举动让我的病痛顿时减轻了很多。
发生在我这位“妈妈’和孩子之间的故事太多了。不知是出于母性的本能，还是孩子们的纯真感染了我，或许是与生俱来的情感迸发。给孩子一张桃花般的笑脸，伸出一双爱抚的手，奉献一颗慈母般的心，在童心世界里徜徉，用心与心去碰撞才是爱的真谛。
那一声：“老师妈妈，咱们结婚吧！”在我疲惫不堪时令我精神百倍，早我意志消沉时令我无比振奋，在我孤独无奈时令我神清气爽，在我陷入迷茫时令我重新觉醒……
我怎能不爱每个孩子？
（作者系余字中心园园长，责任编辑：张万和）
第3篇：冬夜,那一声叮咛的散文
冬夜,那一声叮咛的散文
冬来了，降温了，下雪了。
半夜里，妻打来电话，絮絮叨叨地叮嘱我：“他爹，天凉了，多添件衣服吧！”
多么熟悉的一句话啊！可以说，我的年龄有多大，这样的话就陪伴了我多少年。
自懂事的那天起，从小学到初中，从师范到大学，乃至娶妻生子以后，每当天气降温，娘都会一遍又一遍地反复叮嘱：“儿啊，记得添件衣服，小心着凉！”
年少时，常觉得娘烦人，虽说心里不满意，但总归不敢当面顶撞娘。及至年长一些，翅膀硬了，有时腻烦娘唠叨，不等娘说完，就会在电话里不耐烦地抢白几句，打断娘的话头。每每这个时候，娘大多不再言语，只在电话那端轻轻叹口气，转而，顺着我的话头，不再提添衣服的事情。
放下电话，自知对不住娘，又将电话打过去安慰娘，可娘丝毫没有埋怨的意思，反而连声说是她絮烦了。听着娘的话语，真恨不得扇自己两个耳光
第4篇：那一声问候
那一声问候
生活中难免有不如意，但不要灰心丧气，只要你认真去对待，生活还是有美好的。
在我上三年级时，我从农村小学转到了实验小学，家也搬了过来。那时，爸爸每天晚上放学都来接我，为了联系方便，他还帮我买了部手机。一天晚上，我放学回家，站在学校大门的坡下面，看着熙熙攘攘的人群在流动，中间却没有爸爸的影子，我心里十分着急，于是打电话给爸爸，爸爸说：“快了，快了”。我心里也暗暗对自己说：“爸爸一定不会不管我的。”于是，我又等了一会儿。天越来越黑，爸爸始终没有出现，我又打了一个电话，爸爸重复着上一句话：“快了，快了”。我再也忍不住了，坐在学校大门坡下的一块矮墙前哭了出来，在川流不息的人群中我竟觉得自己像一片在风中摇曳的的树叶，无助地向人求助，天完全暗了下来，爸爸仍未出现，我彻底绝望了，甚至已经到了自己在街头
第5篇：怀念那一声长长的吆喝情感散文
怀念那一声长长的吆喝情感散文
“喔嗬……嗬嗬……”
走在老家的羊肠小道上，我仿佛听到那久违而又熟悉的吆喝声，悠长悠长，在山谷间回荡。
三十多年前，我还只有十四岁，老天安排了一年的时间，让我和家乡的父老乡亲朝夕相处，乡亲们用他们特有的标准和方式，塑造我这个“男子汉”。
下田插秧是第一个训练项目。从下田“一歇烟”（从每一次开始做事到中途休息称为“一歇烟”）间不准伸腰，这其中是有学问的：其一是意志的锻炼，其二是习惯的养成，最终是可达到最高的劳动效益。你想，不管你手有多快，只要你伸一下腰，别人就要多插好几行，你不落后才怪呢。这些道理他们没说但我知道他们都懂。
第一次接受训练时，由两个“快手”把我夹在中间，边插边给我递秧把，一个大田插完，我浑身汗流如注，整个身躯成了个固定的`“7”字老半天直不起来，不过几天下来也
第6篇：怀念那一声长长的吆喝情感散文
“喔嗬……嗬嗬……”
走在老家的羊肠小道上，我仿佛听到那久违而又熟悉的吆喝声，悠长悠长，在山谷间回荡。
三十多年前，我还只有十四岁，老天安排了一年的时间，让我和家乡的父老乡亲朝夕相处，乡亲们用他们特有的标准和方式，塑造我这个“男子汉”。
下田插秧是第一个训练项目。从下田“一歇烟”（从每一次开始做事到中途休息称为“一歇烟”）间不准伸腰，这其中是有学问的：其一是意志的锻炼，其二是习惯的养成，最终是可达到最高的劳动效益。你想，不管你手有多快，只要你伸一下腰，别人就要多插好几行，你不落后才怪呢。这些道理他们没说但我知道他们都懂。
第一次接受训练时，由两个“快手”把我夹在中间，边插边给我递秧把，一个大田插完，我浑身汗流如注，整个身躯成了个固定的“7”字老半天直不起来，不过几天下来也就习惯了。以后每到大田插秧便有
